В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был фигурой в криминальном мире. Теперь те времена позади. Он живёт тихо, управляет фермой, где всё выращивают без химии. Старый товарищ, с которым когда-то делил риски, попросил об одолжении: временно разместить на его зарубежном счёте общие деньги. Виктор, по старой памяти, согласился.
Настал срок возвращать средства. И тут выяснилось: пароль от того самого счёта полностью вылетел из головы. Объяснять это людям, которые ждут свои деньги, — бесполезно. Им такая история покажется смешной или наглой ложью. Понимая, что разговор будет коротким и неприятным, Виктор собрал вещи и просто уехал.
Дорога привела его на самый Север. Он оказался в городе с простым и суровым названием — Полярный.
